Os primeiros dias foram poéticos. Fraldas que se rasgavam passaram a costurar-se sozinhas; plantas recuperavam folhas; a bicicleta enferrujada do irmão de Cora ganhou corrente nova quando ninguém olhava. Anjinha gostava de pequenos consertos, um fio esticado aqui, uma mentira desfeita ali, e sorrisos quietos pela casa.

Cora pensou em segurança — a anjinha — mas, por instinto, respondeu: "Install: Anjinha."

Cora não era desobediente por maldade, apenas por fome de mistério. Apertou.

As presenças ouviram. As asas de Anjinha vibraram como papel de seda, as chamas da Diabinha dançaram como fitas. Em vez de partir, porém, as duas se curvaram e aceitaram um novo acordo: permaneceriam, mas fora da caixa — não mais instaladas para decidir por Cora, mas como companheiras que dariam um sinal quando o equilíbrio fosse necessário.

Numa noite em que a lua era um prato de metal, apareceu outra presença no sótão: uma sombra mais compacta, uma risada miúda que cheirava a carvão. "Instal — diabinha," murmurou, cortando a luz como quem abre uma janela. Cora sentiu algo puxando-a por dentro. A voz da caixinha ecoou: "Você escolheu Anjinha primeiro; Diabinha costuma visitar os indecisos." Cora não teve escolha: como que convocada pela contrapartida, a Diabinha se recortou das sombras.

E se, numa tarde de chuva, você ouvir um sussurro no sótão pedindo para instalar — escolha com o corpo e fale com a boca; as histórias honestas são a moeda que os Sacanas respeitam.

Mas Anjinha também tinha jeitos de quem nasceu fora do mundo humano. Não media proteção pelo que fazia sentido para os vivos; mediava pelo que precisava manter inteiro. Quando o vizinho, Sr. Joaquim, brigou com a filha e deixou a porta de casa aberta, Anjinha fechou a tomada da cozinha para que ninguém pudesse ouvir — e desligou o telefone, para que palavras duras não fossem ditas. Cora percebeu que às vezes proteção virava prisão: ideias trancadas, conversas evitadas, pequenas liberdades sufocadas.